En ce week-end pluvieux d’hiver, mon inconstance habituelle m’envoie me perdre au hasard d’une recherche internet dans une auberge-hôtel de Franche-Comté. Pourquoi elle, pourquoi ici, pourquoi en ce jour si particulier ? Pas la moindre idée. Mais la raison de ma venue transcende la simple lubie. Elle relève d’un obscur besoin, d’une obligation.

Une fois ma valise déballée et la nuit tombée, je me retrouve au restaurant en tête à tête avec moi-même, un verre de vin à la main, habillée de ma plus belle tenue pour un nouvel anniversaire solitaire. L’ambiance et les lumières tamisées me poussent à une brève introspection.

Trente-sept ans ce soir.

Y penser m’incite à feuilleter à rebours les pages de mon existence qui n’a rien d’une ode romantique. Ma vie s’y dévoile en lignes d’amères incertitudes ponctuées d’échecs amoureux. Chaque jour qui passe, je ressens ce vide intérieur, cette preuve flagrante que je demeure incomplète, incapable de construire une relation durable avec quiconque.

Tandis que je sirote mon rouge, un discret coup d’œil au fond de la salle me révèle un homme seul, lui aussi. Il m’observe depuis un coin d’ombre, à l’écart du bar aux allures de taverne d’antan. D’un geste espéré naturel, j’ajuste les lunettes sur mon nez et le fixe à mon tour.

...